「 一虽然艺术家的生活在那之前也不曾无忧无虑，但是在“美好的往昔”却有一件事可说：没有一位艺术家需要问问自己到底为什么来到人间。」

1

所谓的传统中断，是法国大革命时期的特色，它必然改变了艺术家生活和工作的整个处境。学院和展览会，批评家和鉴赏家，已经尽了最大的力量在艺术和纯技术操作之间划分界限。同时，艺术自从诞生以来一直赖以立足的基础还在另一方面遭到了削弱，即工业革命开始摧毁可靠的手艺传统，手工业让位于机器生产，作坊让位于工厂。

在建筑中可以看到这个变化最直接的后果。由于可靠技术的缺乏和对“风格”和“美”的莫名其妙的坚持，几乎使得建筑被毁掉。19世纪所造的建筑物数量大概比以前各个时期的总和还要多。但是这个建筑工作无休无尽的时代根本没有它自己本然的风格，那些源于经验的规则和建筑范本一直到乔治王朝时期都在良好地发挥作用而这时却被认为太简单太“不艺术”而普遍遭到摈弃。而负责规划的人又要寻求艺术来消费他们的金钱，他们多少采用了一些程式，但对于改善全局没有多大帮助。19世纪虽然有天才的建筑家，但是他们的艺术处境非常不利。只有少数的一些建筑能成功地创造出既不冒牌仿古又不纯属奇特发明的作品。例如伦敦的国会大厦（House of Parliament）就是这样。

巴里和帕金，伦敦国会大厦，1835年

2

在绘画或雕塑中，“风格”的惯例所起的作用不那么突出，于是，有可能以为传统的中断对这些艺术形式影响较小，然而事实并非如此。19世纪的艺术家，已然失去了职业上的安全感，但传统的中断也给他们打开了无边无际的选择范围。19世纪的艺术史，是少数孤独者的历史，他们有胆魄、有决心独立思考，无畏地、批判地检验程式，从而给他们的艺术开辟了新的前景。在这个发展过程中，最富有戏剧性的事件发生在巴黎。因为巴黎已经成为19世纪欧洲艺术的首府，跟15世纪的佛罗伦萨和17世纪的罗马的地位十分相似。世界各地的艺术家都到巴黎来学习，参与艺术本质的讨论，艺术的概念就是在那里经过苦心推敲形成的。

19世纪前半叶最重要的保守派画家是让-奥古斯特-多米尼克-安格尔（Jean-Anguste-Dominique Ingres）（1780-1867）。他喜欢古典时期的英雄式艺术，他在写生课上坚持绝对精确的训练，鄙视即兴创作和凌乱无序，他精于形状的描绘和冷静、清晰的构图。

安格尔，《浴女》，1808年

安格尔的对头以欧仁·德拉克洛瓦（Eugene Delacroix）（1798-1863）的艺术为中心。他是这个革命国家所产生的一大批革命者中的一员，他本身是个富有同情心的复杂人物。虽然他不能接受学院派的标准，不能容忍当时关于希腊人和罗马人的一切讲法，不能容忍强调正确的素描法和不断模仿古典雕像的做法，但他不愿意被归为狂热的反叛者。他相信绘画中的色彩比素描重要得多，想象力比知识重要得多。他的作品大多没有清晰地轮廓，没有仔细区分明暗色调层次的人体，构图也不讲究姿态和克制，甚至不用爱国或教育的题材。

德拉克洛瓦，《向前冲锋的阿拉伯骑兵》，1832年

德拉克洛瓦真正赞美他同时代的一位法国风景画家是让-巴蒂斯特·卡米耶·柯罗（Jean-Baptiste Camille Corot）（1796-1875）。他尽可能忠实地描绘现实，但他捕捉到的真实却有些不同，他更为关注的不是细节，而是母题的总体形式和色调。

柯罗，《蒂沃利的埃斯特别墅花园》，1843年

3

柯罗精雅的技艺受到了年轻同行的喜爱和赞美，但他们不想追随他的道路。事实上，接下来的一场革命，主要涉及到的就是支配着题材的程式。1848年革命时期，一批艺术家聚集在法国农村巴比松（Babizon），用新鲜的眼光去看自然，其中有一位叫让-佛朗索瓦·米勒（Jean-Francois Millet）（1814-1875）的人决意把这种方案从风景画扩展到人物画。他将田间的农民画出了比学院派英雄形象更自然、更真实的气派，乍一看画面布局好似漫不经心，其实却加强了安定、平衡的感觉。

为这场革命命名的画家是居斯塔夫·库尔贝（Gustave Courbet）（1819-1877）。1855年，他在巴黎的一座棚屋开个人画展的时候，给展览取名为“现实主义—G.库尔贝画展”，他的“现实主义”就成为一场艺术革命的标志。他不相以任何人为师，仅仅以自然为师。

库尔贝，《邂逅，或“库尔贝先生您好”》，1854年

4

关心真诚和厌恶官方艺术的舞台化操作，把巴比松画派和库尔贝引向了“现实主义”，同样的态度却驱使一批英国画家走上了大不相同的道路。他们确信自己应该返回拉斐尔之前的“信仰时代”，他们自称“前拉斐尔派兄弟会”，他们主要是想复兴中世纪工匠的精神。

罗塞蒂，《圣母领报》，1849-1850年

接着德拉克洛瓦的第一个高潮和库尔贝的第二个高潮，法国艺术革命的第三个高潮由爱德华·马内（Ddouard Manet）（1832-1883）和他的朋友们掀起。他们认为物体一旦离开艺术家画室中的人为环境，看起来就不像古典作品的石膏模型那么丰满，那么有立体感。马内及其追随者在色彩处理方面发动了一场革命，他们抛弃柔和的传统明暗法而改用强烈、刺目的对比来创造出一种明亮的混合色。新的理论不仅关系到处理户外的色彩，也关系到处理运动的形象。两种变革都指向了“真实”一词，让观众可以在一瞬间就进入艺术家目击的喧闹、激动的缤纷场面。

马内，《阳台》，1868-1869年

弗里恩，《德比赛马日》，1856-1858年

这一理念后来被克劳德·莫奈（Claude Monet）（1840-1926）继承，并因为他的一幅目录标为《印象：日出》的画而将整个画派定名为了“印象派”。

莫奈，《圣拉扎尔火车站》，1877年

原本这场主要在绘画中才得到充分表现的原则不久便传播到了雕刻当中。伟大的法国雕刻家奥古斯特·罗丹（Auguste Rodin）（1840-1917）的作品就经常被批评家拿来跟印象主义造反者的作品归在一起。他和印象主义一样不重视外形的“完成”，喜欢把一些东西留给观者去想象。

罗丹，《上帝之手》，约1898年

• 山西宋金戏曲砖雕展内蒙开展

• 人与自然如何共存，这位法国艺术家用科技回答你